Женя (jenya444) wrote,
Женя
jenya444

Белый-белый день

Сформулировать о чем этот пост не так просто, да может и не нужно, тут и детство и родители, пусть будет просто - из любимого...

Один из рассказов Окуджавы называется "Девушка моей мечты". Очень сильная вещь. 

Телеграмма была из Караганды. Она обожгла руки. «Встречай пятьсот первым целую
мама». Меладзе топтался рядом, сопел и наблюдал за мной. Я ни с того ни с сего зажег
керосинку, потом погасил ее и поставил чайник. Затем принялся подметать у своего кухонного
столика, но не домел и принялся скрести клеенку...


Иосиф Бродский

Памяти отца: Австралия

Ты ожил, снилось мне, и уехал
в Австралию. Голос с трехкратным эхом
окликал и жаловался на климат
и обои : квартиру никак не снимут,
жалко, не в центре, а около океана,
третий этаж без лифта, зато есть ванна,
пухнут ноги. "А тапочки я оставил" -
прозвучавшее внятно и деловито.
И внезапно в трубке завыло "Аделаида! Аделаида!",
загремело, захлопало, точно ставень
бился о стенку, готовый сорваться с петель.
Все-таки это лучше, чем мягкий пепел
крематория в банке, ее залога -
эти обрывки голоса, монолога
и попытки прикинуться нелюдимом
в первый раз с той поры, как ты обернулся дымом.

Из эссе "Полторы комнаты"

В полутора комнатах (если вообще по-английски эта мера пространства имеет смысл), где мы жили втроем, был паркетный пол, и моя мать решительно возражала против того, чтобы члены ее семьи, я в частности, разгуливали в носках. Она требовала от нас, чтобы мы всегда ходили в ботинках или тапочках. Выговаривая мне по этому поводу, вспоминала старое русское суеверие. "Это дурная примета, -- утверждала она, -- к смерти в доме". Может быть, конечно, она просто считала эту привычку некультурной, обычным неумением себя вести. Мужские ноги пахнут, а эпоха дезодорантов еще не наступила. И все же я думал, что в самом деле можно легко поскользнуться и упасть на до блеска натертом паркете, особенно если ты в шерстяных носках. И что если ты хрупок и стар, последствия могут быть ужасны. Связь паркета с деревом, землей и т. д. распространялась в моем представлении на всякую поверхность под ногами близких и дальних родственников, живших с нами в одном городе. На любом расстоянии поверхность была все той же. Даже жизнь на другом берегу реки, где впоследствии я снимал квартиру или комнату, не составляла исключения, в том городе слишком много рек и каналов. И хотя некоторые из них достаточно глубоки для морских судов, смерти, я думал, они покажутся мелкими, либо в своей подземной стихии она может проползти под их руслами. 

Теперь ни матери, ни отца нет в живых. Я стою на побережье Атлантики: масса воды отделяет меня от двух оставшихся теток и двоюродных братьев -- настоящая пропасть, столь великая, что ей впору смутить саму смерть. Теперь я могу расхаживать в носках сколько душе угодно, так как у меня нет родственников на этом континенте. Единственная смерть в доме, которую я теперь могу навлечь, это, по-видимому, моя собственная, что, однако, означало бы смешение приемного и передаточного устройств. Вероятность такой путаницы мала, и в этом отличие электроники от суеверия. Если я все-таки не расхаживаю в носках по широким, канадского клена половицам, то не потому, что такая возможность тем не менее существует и не из инстинкта самосохранения, но потому, что моя мать этого не одобрила бы. Вероятно, мне хочется хранить привычки нашей семьи теперь, когда я -- это все, что от нее осталось.


У Феллини в "Восемь с половиной" есть очень сильный отрывок на эту тему - когда главный герой разговаривает во сне с родителями. Фотографию я нашел только из другого отрывка, но тоже хорошо.






Арсений Тарковский

Белый день

Камень лежит у жасмина.
Под этим камнем клад.
Отец стоит на дорожке.
Белый-белый день.

В цвету серебристый тополь,
Центифолия, а за ней -
Вьющиеся розы,
Молочная трава.

Никогда я не был
Счастливей, чем тогда.
Никогда я не был
Счастливей, чем тогда.

Вернуться туда невозможно
И рассказать нельзя,
Как был переполнен блаженством
Этот райский сад.


Ну и возвращение блудного сына из фильма "Солярис"





 
Subscribe

  • watching prayatna

    Распознаватель голоса записывает текст на английском, оригинал гласит: очень приятно, позитивно. Понятное дело, позитивно, Карлсен пожертвовал…

  • Где я? Девушка, девушка! Где я?

    Приняли мою статью в журнал стат. физики, читаю гранки. Последняя строчка статьи (уже после списка литературы) вписана издательством. Она гласит:…

  • Высокие, высокие отношения

    В Америке летом жарко. Чтобы жарко не было дома, придумали кондиционер. По ряду физических и технических причин кондиционирование происходит…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 0 comments