Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

osen'

Тонкости перевода (не для фейсбука)

Тут фейсбук начал банить за плохие слова. Они банят как тех, кто говорит плохие слова, так и тех, кто говорит, какие плохие слова нельзя говорить. А также людей, имеющих неосторожность употребить поговорки, цитаты, стихи, в которых использованы плохие слова. Ушедший в фейсбук -o-tets-  разозлился и написал (в фейсбуке же) такое

Collapse )

А мне как раз вспомнились как-то обсуждавшиеся тонкости перевода из Сэлинджера (кажется, отсюда). Английский текст такой

"Sandra ... told Mrs. Smell ... that Daddy's a big ... sloppy ... kike."
Just perceptibly, Boo Boo flinched, but she lifted the boy off her lap and stood him in front of her and pushed back his hair from his forehead. "She did, huh?" she said.
Lionel worked his head up and down, emphatically. He came in closer, still crying, to stand between his mother's legs.
"Well, that isn't too terrible," Boo Boo said, holding him between the two vises of her arms and legs. "That isn't the worst that could happen." She gently bit the rim of the boy's ear. "Do you know what a kike is, baby?"
Lionel was either unwilling or unable to speak up at once. At any rate, he waited till the hiccupping aftermath of his tears had subsided a little. Then his answer was delivered, muffled but intelligible, into the warmth of Boo Boo's neck. "It's one of those things that go up in the air," he said. "With string you hold."

Дальше цитирую

" ... Здесь ребенок путает слово "kike" - "жид" и "kite" - воздушный змей.
В переводе Норы Галь найдено остроумное решение, но змей пропадает:

- Сандра... сказала миссис Снелл... что наш папа... большой... грязный июда.
- А ты знаешь, что такое "иуда", малыш?
- Чуда-юда... Это в сказке... такая рыба-кит...

Немцов ухитряется сохранить змея, и делает это очень естественно:
- Сандра... сказала миссис Снелл... что папа большой... пархатый неряха.
- Ты знаешь, что такое "пархатый", детеныш?
- Это когда в воздухе летает, - сказал Лайонел. - Как змей, когда за веревочку держишь. ... "

Ну и раз уж зашла речь

Collapse )
osen'

Каждый пишет, что он слышит

Розетт Ламонт: "Иосиф Бродский: поэт в аудитории"

«Ты пишешь стихотворение, чтобы понять, что ты думаешь. Ты говоришь, чтобы узнать, что ты знаешь, — говорит он. — Это знание, закопанное глубоко внутри». Монологи Бродского напоминают его гипнотическую манеру читать свои стихи. Тот, кто хоть раз услышал его чтение, никогда этого не забудет. В отличие от Евтушенко, который принимает торжественную позу, как тан­цовщик фламенко перед выступлением, Бродский стоит очень спокойно, он обращен внутрь себя. И оттуда, из внутренней бездны, населенной образами и звуками, медленно поднимается молитва, песнь. Славянская по интонации, каббалистическая в своем неотвратимом развитии, она затягивает слушателя в невидимую паутину ритма и рифм. Но у поэта-шамана нет задачи заворо­жить, одурманить. Он приглашает слушателя в путешествие по музыкальному потоку языка, чтобы вместе с ним открыть фантастический, философский, метафизический спор, который лежит в основе сложнейшим образом устроен­ных произведений. Музыка формулирует идею, а из идеи рождается музыка. «Стихотворение — это лингвистическое событие», — часто говорит Бродский.

На одном из занятий он дал ключ к разгадке своей удивительной манеры чте­ния. Обсуждали курсы поэтического мастерства, один из студентов спросил, есть ли от них какой-то толк. В попытке объяснить, почему нельзя научить писать стихи, Бродский рассказал, что значит этот процесс для него самого. «Сначала ты слышишь внутри что-то вроде ноты или звука. Начинаешь напе­вать про себя, идешь за этой нотой. Она ведет тебя, но ты пока не знаешь, куда именно. Начинает формироваться образ, и ты идешь по следу этого образа. И ты знаешь, что это музы или боги — как бы вы их ни называли — шепчут тебе. Они не могут нашептать слова, потому что музы и божества не думают словами. Они производят звуки, а мы, поэты, пытаемся с помощью слов прибли­зиться к этому услышанному нами звуку. Поэт — герой своего собственного мифа. А стихи — это его подвиги. Чтобы совершить подвиг, нужны три вещи: храбрость, развитая мускулатура и, самое главное, боже­ственное участие. Не может быть поэзии без божественной помощи или вме­ша­тельства. Так вот, если говорить об обучении, то действительно можно воспитать в человеке храбрость или помочь молодым накачать мускулы, но никак нельзя научить их тому, как получать помощь богов. То, что они или музы шепчут тебе на ухо, никак не связано с реальностью или с тем, что мы зо­вем реальностью, потому что боги живут по своим законам. Они шепчут неве­домые человеку слова, которые тот слышит как странную музыку, боже­ствен­ную песнь». — «Но можно ли научить человека читать стихи?» — спра­шивает студент. «Чтение стихов, своих или написанных другими, сродни молитве, — отвечает поэт. — Когда люди начинают молиться, они тоже сначала слышат себя. Помимо слов молитвы они слышат свой голос, который эту молитву произносит. Читать стихи — это слышать себя, читающего стихи. И поэтому я прошу вас учить стихи наизусть. Если вы хотите понять стихо­творение, лучше всего не анализировать его, а закрепить в памяти и читать наизусть. Поэт идет по фонетическому следу, мы можем даже назвать это фонетическим образом, и когда вы заучиваете его стихотворение, вы повто­ряете весь процесс его создания с самого начала».
osen'

Ложные друзья переводчика

Родители Иегуди Менухина познакомились в Нью-Йорке, но оба приехали туда из Израиля, хотя оба родились в России. Мать давала уроки иврита, отец готовил мальчиков к бар-мицве. В переводе мемуаров Менухина есть такой отрывок (про одного из учеников отца).

" ... Когда вскоре после нашего переезда в Элизабет здесь стал известен текст Декларации Бальфура, в глазах учеников папа сделался как бы его посланцем и предтечей. Сэмми Маранц сочинил стихотворение, название которого — “Наконец! Наконец!!!” — показывает, что два месяца обучения у Менухина способны были разбудить в душе у двенадцатилетнего отрока двухмиллионолетнюю жажду другой жизни. ... "

Некоторый перебор с жаждой. По всей видимости, в оригинале millennia (текст с этим словом можно найти на испанском).
osen'

Отпускное 2

По плану сегодня был байдарочный день. Место было найдено, байдарки заказаны, и мы были уже в получасе езды от цели, когда оказалось, что река почти вышла из берегов, деревья смыло, на реке заторы, и в ближайшую неделю о сплаве нечего и думать. На такой случай у меня в запасе есть цитата из Конан Дойля. Когда Шерлок Холмс и доктор Ватсон хотели поймать Мориарти, они убегали от него на поезде (логично). Для того, чтобы замести следы, Холмс сказал Ватсону, что они выходят прямо сейчас, хотя багаж был отправлен на конечную станцию. И тут Ватсон пишет примерно так: "поскольку я был опытным путешественником, я не огорчился потере багажа".

Раз уж Ватсон не огорчился, мы и подавно не огорчились. И нашли пункт проката байдарок на большом озере, мимо которого как раз проезжали. Название этого озера вы запомните легко: Chautauqua (как говорили персонажы оперетты "Весёлая вдова", "какие у этих французов странные фамилии, правда, Богданович?"). Это слово на исчезнувшем языке Эри; возможно оно означает "то место, откуда берётся рыба".

Collapse )
osen'

Оптимизм советской литературы

Одна и та же новелла Гофмана лежит в основе оперы ("Сказки Гофмана") и балета ("Коппелия"). В опере Коппелиус создаёт волшебные очки, герой их надевает и влюбляется в куклу. Она кажется ему прекрасной девушкой. Дальше очки случайно слетают, и он видит уродливую правду. В балете Коппелиус создаёт куклу, герой в неё влюбляется, но главная пуэнта в том, что кукла как-будто оживает, и у Коппелиуса есть счастливые полчаса, когда он думает, что своим волшебством он смог создать живое существо. Как Пигмалион с Афродитой. Опера - про иллюзию в любви, а балет - про иллюзию в творчестве. Как там у Довлатова: "Байрон был молодой, красивый, зажиточный и талантливый. И он был пессимист. А ты - старый, нищий, уродливый и бездарный. И ты - оптимист!"

kim_singer

loparevich
osen'

Раз уж начали про анимацию

Ирина Литманович родилась в Ростове-на-Дону, ходила в школу в Воронеже, училась сначала в иерусалимском "Бецалеле", а потом в московской школе режиссеров-аниматоров. Прославилась тремя мультфильмами, первый из которых я увидел довольно давно в сообществе языка идиш. Последний смотрел пару лет назад, он состоит из пяти новелл, и я рекомендовал бы посмотреть две: самую первую про девочку и мальчика (нечто автобиографическое) и самую последнюю про старика и старуху - с 17:00, персонажей озвучивали Юрский и Тенякова.

Мужья со своими делами, нервами,
чувством долга, чувством вины
должны умирать первыми, первыми,
вторыми они умирать не должны.



А снятый посередине автобиографический мультфильм стоит посмотреть целиком. Поразительно, что хотя Литманович никогда не училась у Норштейна, она (возможно единственная) снимает в его манере. Из интервью:

- Меня очень долго преследовали образы детства. Они вроде игрушек на новогодней елке: пока их не снимешь, елку не уберешь – Новый год не кончится. Каждый эпизод – осколок времени, за ним целый мир. Пора было от них освободиться и заодно рассказать о жизни моей семьи. Тем более так жило еще несколько миллионов похожих семей. «Домашний романс» – это такая документалистика с точностью до нитки.

- Родителям понравился фильм?

- Да, хотя, прочитав сценарий, папа вообще не понял, кому может быть интересна такая личная история, состоящая из мелких деталей, воспоминаний, но ведь и Феллини, и Тарковский занимались частными историями.




Collapse )
osen'

Гандлевский о поэзии Тарковского и вообще о поэзии




Как сорок лет тому назад,
Я вымок под дождём, я что-то
Забыл, мне что-то говорят,
Я виноват, тебя простят,
И поезд в десять пятьдесят
Выходит из-за поворота.

В одиннадцать конец всему,
Что будет сорок лет в грядущем
Тянуться поездом идущим
И окнами мелькать в дыму,

Всему, что ты без слов сказала,
Когда уже пошел состав.
И чья-то юность, у вокзала
От провожающих отстав,
Домой по лужам как попало
Плетётся, прикусив рукав.

1969
osen'

Как всё начиналось

А. Володин:

" ... Я увидел его в гостинице «Октябрьская» в компании московских поэтов. Он поставил ногу на стул, на колено — гитару, подтянул струны и начал. Что начал? Потом это стали называть песнями Окуджавы. А тогда было еще непонятно, что это. Как назвать? Как рассказать об этом, что произошло в гостинице «Октябрьская»? Окуджава уехал в Москву. А я рассказывал и рассказывал о нем, пока директор Дома искусств не полюбопытствовал, что это были за песни. Я изложил их своими словами. И вскоре в ленинградском Доме искусств был запланирован первый публичный вечер Окуджавы. Я обзвонил всех, уговаривая прийти. «Что, хороший голос?» — спрашивали меня. «Не в этом дело, он сам сочиняет слова!» — «Хорошие стихи?» — Не в этом дело, он сам сочиняет музыку!» — «Хорошие мелодии?» — «Не в этом дело!..» Перед тем как я должен был представить его слушателям, он попросил: «Только не говорите, что это песни. Это стихи». Видимо, он не был уверен в музыкальных достоинствах того, что он делал. На следующем вечере Окуджавы в Доме искусств стояла толпа. «Что такое тут?» — спрашивали прохожие. «Аджубей приехал», — отвечали. ... "

С. Рассадин, цитируя Володина:

Collapse )
osen'

Новый Мир

Любимая трилогия Александры Бруштейн завершается тем, что Сашенька Яновская заканчивает гимназию (действие происходит в городе Вильно вплоть до 1901 года). Из написанной позже книжки "Вечерние огни" мы знаем, что Сашенька вышла замуж, уехала в Петербург, включилась в революционную жизнь, помогая заключённым (недавний отрывок). Но в последней части книжки всё-таки есть упоминание о сталинском терроре.

 " ... В 1937 году в школу, где работала Мария Семеновна, прибежали ее дети, испуганные, в слезах. Что случилось? Случилось то, что стало в то время будничным и уже никого не удивляло. Пришли какие-то люди, увели отца — мужа Марии Семеновны, — опечатали квартиру...
    Наступило время дежурств у ворот городской тюрьмы: днем — с передачами, по ночам - чтоб не прозевать момента отправки арестованных в далекую ссылку. За что арестовали, за что ссылают — об этом никто не спрашивал, это было известно: ни за что!
Момент отправки не прозевали. На дальних железнодорожных путях стоял вагон с арестованными. Вагон облепили жены, дети, матери, отцы. Подойти к отъезжавшим не разрешалось, но продовольствие и теплые вещи им передавали — конвоиры делали вид, будто не замечают.
    Через год Мария Семеновна поехала к мужу на побывку — в далекую тайгу. Поезд остановился за 200 километров от лагеря, — дальше пути не было, пошли пешком. Последние двадцать километров из этих двухсот были завалены бревнами, — пришлось прыгать с бревна на бревно. Ничего, добрались, допрыгали.
    Муж вернулся домой через пять лет, в нерадостный час. ... "

Этот отрывок был напечатан ещё до выхода книжки - в журнале "Новый Мир" в ноябре 1962 года в рассказе "Простая операция". Содержание этого номера вообще радует: там и Солженицын, и Виктор Некрасов, и Хэмингуэй. Две картинки под катом.

Collapse )
osen'

Стихи Галича последних лет

Книга Галича "Когда я вернусь" вышла в издательстве "Посев" в 1977 году. В ней собраны стихи 1972-1977 годов, но большая часть вещей написана ещё до отъезда. Послесловие к этой книжке написано Галичем в апреле 1977 года, жить ему оставалось меньше года. В 1983 году в издательстве Ардис вышел перевод этой книжки на английский. Вот это послесловие, перевод и оригинал.

Galich1977
Collapse )